"En esta casa habita mi memoria, y mi primer recuerdo nítido es el de la tristeza."

Desde pequeño, Juan Francisco ha sentido que no encaja en su propia familia. La muerte de su madre marca el inicio de una transformación inevitable: la necesidad de huir de su pueblo, reinventarse y construir una nueva identidad.

Su búsqueda de sentido lo lleva a un viaje introspectivo, donde el arte se convierte en su único refugio. A través de la pintura y la escritura, intenta reconstruir los fragmentos de su pasado y responder una pregunta fundamental:

¿Qué tan real es aquello que nos contamos como nuestros recuerdos?
¿Qué tan fiable, al final de cuentas, es nuestra memoria?

Con una prosa envolvente y cargada de imágenes poéticas, María del Mar Ramón nos sumerge en la historia de un hombre que se creyó el relato que construyó sobre sí mismo y sobre aquellos que lo amaron.

Claudia Piñeiro destaca:
"A través de una minuciosa y sólida composición de personajes, tres hermanos colombianos a los que sigue a lo largo de su vida, María del Mar Ramón explora en su nueva novela un tema que, desde siempre, ocupa grandes páginas literarias: la familia. Y nos regala una historia llena de matices, porque esta familia, como dijo Tolstói, es infeliz a su manera. Los secretos, los traumas infantiles, los duelos tempranos, la soledad, los mandatos familiares, la culpa, los miedos, el amor y el desamor, aparecen en una trama que avanza como un río, gracias a su prosa fluida y delicada. Un mundo masculino que la autora se permite mirar con sensibilidad."